Des Daseins
Truggestalten

Die Geschichte kennt keinen Konjunktiv, die Literatur
gibt ihm oft Raum. Der bekannte Philologe und Spezialist
fur das Silberne Zeitalter Alexander Sobolew zeigt in sei-
nem Debutroman Grifony ochranjajut liru (St. Peterburg,
Verlag Ilvan Limbach 2021), zu Deutsch «Greife bewachen
die Lyra», welche Wege die russische Literatur in ihrer Ent-
wicklung hatte einschlagen kénnen, wenn der Burgerkrieg
von den WeiBen gewonnen worden wére.

Hauptprotagonist dieses spekulativen Experiments ist
Nabokov, der im Buch unter dem Namen Scharumkin auf-
tritt (ein Anagramm von nasch kumir, «unser Idol»). Agafon
Scharumkin weist viele Zige Nabokovs auf, von der statt-
lichen KorpergréBe bis zur Abneigung gegen Interviews.
Auch sprachlich erinnert der Roman ziemlich an Nabokov,
bei dem er sich erzahltechnische Kunstgriffe entlehnt. So
setzt die Handlung von «Grifony» beispielsweise am 24.
Mai 195* ein — «mit der unserer Literatur eigenen Auf-
richtigkeit» verzichtet der Autor auf eine genaue Angabe.

Die verschiedenen Handlungsstrédnge sind gespickt
mit Anspielungen auf die Biografie und die Biicher Nabo-
kovs, insbesondere auf den Roman Die Gabe. Sobolew
«mischt, rihrt und knetet» Fakten aus dem Leben des
Klassikers und seiner Protagonisten zusammen. Wie Go-
dunow-Tscherdynzew sehnt sich Nikodim, Scharumkins
Sohn, nach seinem Vater, ohne zu wissen, ob dieser noch
lebt. Seine Geliebte, die den Vater gekannt hat, heisst
Veronika. Ladsst man den ihnen gemeinsamen Bestandteil
ihrer Namen weg, verweisen sie kaum tUbersehbar auf Véra
und Dmitri Nabokov.

von Swijatoslaw Gorodezkij

[MpogneHHbIN
npuspak bbITns

VicTopusi He 3HaeT cocnaraTeflbHOro HakJIoHeHMs,
nutepartypa Hepeako ero noowpsieT. VI3BecTHbIN
dwnnonor, cneunanuct no CepebpsiHoMy Beky AnekcaHap
CoboneB B cBoeM [OebloTHOM pomaHe «[pudoHbl
oxpaHsitoT nupy» (CIM6., «3patenscTBo VBaHa Jlnmbaxa»,
2021) BbiCTpanBaeT BO3MOXXHbIE MyTN Pa3BUTUS PYyCCKOM
nitepaTtypsbl, ecnv 6bl B ['paXkgaHcKon BoHe nobeannm
Genble.

[naBHbIM repoem 3TOro YMO3PUTENLHOIO
aKcnepumMeHTa ctaHoBuTcs HabokoB, B KHure OH
nosiensieTcs nog, hamunuent LLlapymkrH (@aHarpamma: «Hatu
Kymup»). Y AradgoHa LLlapymMmknHa MHOrO HabOKOBCKIMX
YepT, OT BbICOKOIO POCTa A0 HEXeNaHns AasaTb MHTEPBbIO.
[a v cam pomaH HanncaH BrnosiHe HABOKOBCKMNM S3bIKOM,
C MCMONb30BaHNEM ero NnoBecTBOBaTE IbHbIX HAXOAOK.
Tak, Hanpumep, genctene «pudoHOB» HauyMHaeTCs
24 mas 195* roga — aBTOp He YTOYHSET umdp «B cuny
OpUrMHaNbHOM YeCTHOCTY Hallen nuTepaTypbl».

B nepenneTeHnn CroXXeTHbIX JINHUI HEMAIO ano3nii
Ha 6uorpaduno HabokoBa 1 ero KHUrn. OCHOBHbIM MX
VNCTOYHUKOM CnyXuT «[Jap». Cobones «nepeTacoBbIBaET,
nepekpy4vrBaeT, CMeLIBaeT» (PaKTbl U3 XXU3HUN Knaccuka
1 ero repoes. Hukogum, cbiH LLapymknHa, Tak xe, Kak 1
opyHoB-YepOplHLEB, TOCKYET 06 OTLE, HE 3Has, XXV1B TOT
1N HeT. Ero Bo3no6eHHyo, IMYHO 3HABLLIYIO OTLa, 30BYT
BepoHuka, Tak 4To, ybupasi obLLyto YacTb X UMEH, TPYAHO
He 3amMeTUTb OTCbINKY K Bepe n Omutpuio HabokoBbIM.
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Der Literaturwissenschaftler Sergej Dawydow, der die
Komposition des Romans Die Gabe analysierte, verglich
diese mit einem Md&biusband: Godunow-Tscherdynzew
beginnt sein Leben auf den Seiten des Romans von Nabo-
kov und wechselt dann in sein eigenes Werk Uber Tscher-
nyschewskij Uber. Am Schluss des Romans von Sobolew
gerat der gebildete, wenn auch keinerlei Schriftstelleram-
bitionen hegende Nikodim auf &hnliche Weise ins Jenseits
und begegnet dort seinem Vater. Dieser bringt die Rede auf
einen am Anfang des Romans schon erwahnten Kaffee,
sodass sich hinsichtlich der Komposition der Kreis schlieft.

Neben Ahnlichkeiten in der Struktur gibt es auch in den
Details der Handlung spannende Echos auf Die Gabe. So
hélt Godunow-Tscherdynzew beispielsweise einen zufélli-
gen Reisegefahrten flr einen Deutschen und Uberschittet
ihn solange innerlich mit stereotypen Beschimpfungen,
bis dieser eine russischsprachige Zeitung aus der Tasche
zieht, wahrend Nikodim sich zunéchst Uber einen zufélligen
Reisegeféhrten argert, weil dieser ihn dreist duzt, bis er
seinen deutschen Akzent bemerkt und sich daran erinnert,
dass das Deutsche keinen Unterschied zwischen «du» und
«Sie» mehr kennt.

Uber das ganze Buch sind weitere mehr oder weniger
offensichtliche Anspielungen auf andere Romane Nabo-
kovs verstreut: von Maschenka — Nikodim versucht eine un-
gewohnlich aufdringliche, Gber ein blendendes Gedachtnis
verfligende Figur loszuwerden, indem er vorgibt, sich im
Zug zu irren — bis zu Einladung zur Enthauptung. Eine
wichtige Rolle spielt Die Mutprobe, da Sobolew Nikodim
am Schluss an den Ort flhrt, an dem einst Martin ver-
schwunden ist: an die russisch-lettische Grenze. Doch
wéhrend Martin Uber die Grenze ins kommunistische
Russland geht, verlieren sich Nikodims Spuren unweit
des kommunistischen Lettlands — dorthin verschlagt es
der Fantasie des Autors zufolge nach der Niederlage im
Burgerkrieg alle Roten.

Wie Die Gabe hat auch Grifony ein offenes Ende. Ent-
sprechend den Ansprichen Nabokovs an einen idealen
Roman wird die Zeit zu Raum und verschwindet fir im-
mer. Wann und wie das geschieht, bleibt den Lesenden
Uberlassen.

NatUrlich tauchen in diesem Buch neben Nabokov auch
andere Autorinnen und Autoren unter ihrem echten oder
unter einem fiktiven Namen auf oder lassen sich erahnen,
insofern wird es fiir heutige und kiinftige Forschende span-
nend sein, sich mit Sobolews Roman zu befassen, der es
nebenbei bemerkt in die Shortlist des Andrej-Belyj-Preises
geschafft hat. Obwohl er sich leicht und ohne spezielle
philologische Vorbildung liest.

Wer sich nach der Lektire ratlos Fragen in der Art von
«Wozu das?» oder «Was wollte der Autor damit sagen?»
fragt, dem hilft vielleicht ein Gedicht des jungen Nabokov,

NutepatypoBen Ceprenn [aBbigoB, aHanusnpysi
XYOOXECTBEHHYO CTpPYKTypy «[apa», cpaBHMBan
ee ¢ neHton Mebuyca: Ha4yaB XM3Hb Ha CTpaHuMuax
HabokoBckoro pomaHa, ®epop KOHCTaAHTMHOBUY
NnepexoauT B COBCTBEHHYIO KHUIY O YepHbiweBckom. B
KOHLe COB0IEBCKOr0 pomMaHa XopoLlo 06pa3oBaHHbIN,
XOTSl M Janekuii oT HanmcaHus KHUr Hukogmm cxoxxum
obpa3omM nonagaeT N3 CBOEN XU3HU B MOTYCTOPOHHMUI
MUp, rae BcTpeyaetcs ¢ oTuom. Mpryem oTtew 3aBoauT
peyb 06 ynoMsHyTOM B Hayane pomaHa kode, yem
3aKO0/bLIOBbIBAETCS KOMMO3ULKS.

MOMMMO KOMMO3ULMOHHBLIX CXOACTB, €CTb MU
NoboNbITHbIE NEPEKNNYKN C «[Japom» B peTansax
ctoxxeTa. Hanpumep, ecnu NlogyHoB-YepAbiHUEB, NPUHAB
Cny4yarHoro nonyTymka 3a Hemua, Monya obpylimsaeT
Ha Hero LWKBan CTepeoTUnoB, NoKa TOT He JoCTaeT 13
KapmaHa pycCKosi3bl4HYt0 raseTy, To Hukognm cHavana
CEepPAUTCS Ha CBOEro Cy4ariHOro nonyTyrka 3a Harnoe
«Tbl», HO, PA3/IN4YMB Er0 HEMELKMI aKLEHT, BCMOMIUHAET,
4YTO B HEMELKOM Y>Ke yCTpaHeHa pasHuua MeXay «Tbi»
N «Bbl».

Bonee n mMeHee oyeBMAHbIE anno3nN Ha Apyrue
pomaHbl HabokoBa paccbinaHbl MO BCEW KHUre: oT
«MaweHbkn» (Hukogum nbitaeTcs pacnpocTUTbLCS C
Ype3BbIHANHO NAMATIVBLIM 1 HABA34YMBbLIM MEPCOHAXKEM,
sKoObl cnyTaB noespa) 0o «lMpurnaweHns Ha KasHb».
BaxkHyto ponb nrpaet «loasur», NOCKONbKY B huHane
Cob6oneB npuBoauT Hukoguma Tyna ke, rae Hekorga
ncyes MapTblH: K rpaHuue Poccun n JlatBun. Tonbko
ecnn MapTbIH nepexoaun rpaHnLly B KOMMYHUCTUYECKYHO
Poccuio, 1o Hukopomm TepsieTcs Henopganeky oT
KOMMYHUCTUYECKON JlaTBUM — COrflaCHO aBTOPCKOMY
BbIMbIC/Ty UIMEHHO TyAa nonagaroT Moc/ie NopaXeHus B
"paxkgaHCKoM BOMHe BCe KpacHbIe.

®uHan y «['pndoHoB», Kak 1y «[Japa», OTKPbITbIN.
Bpemsi B COOTBETCTBUN C HABOKOBCKMMY TPeboBaHNAMMN
K ngeanbHOMy pOMaHy npeBpallaeTcs B MPOCTPaHCTBO
1N ncyesaeT Hascerpa. Korga n Kak aTo NpoMCXoAunT,
yuTaTesb BOSIEH pelaTb cam.

PasymeeTtcs, kpome HabokoBa, B KHure nog
peanbHbIMU U BbIMbILLAEHHBIMU UMEHAMU YITOMUHAOTCS 1
yragpiBatoTCs gpyrue aBTopbl, 10aToMy pomaH Cobonesa,
BOLLEeALWNIA B KOPOTKUIA cnncok Mpemun AHapes benoro,
HaBepHsika 6yOoeT UHTePECHO M3y4daTb ero HblHELWHUM
1 6yoyLimm Konneram. XoTsi OH Nerko ymitaetcs 1 6e3
0coboi hnnonorn4yeckom NogroToBKM.

Ecnun >xe nHOM KHMroyern 03agayntcs BoNpocaMu 13
paspsifa «K Yemy 3T0?» 1 «4TO XOTeN CKasaTb aBTop?», TO
OTBETOM eMY MOrJ10 Obl CTaTb CTUXOTBOPEHVE MOJSIOA0r0O
HabokoBa, HanvcaHHoe He3afonro fo oTbesaa ns Poccun,
XXKU3HeyTBep X aawLas aHTuTesa XpecToMaTuiHOro
610KOBCKOro BOCbMUCTULLNSA:
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geschrieben kurz vor seiner Ausreise aus Russland, eine
lebensbejahende Antithese zum weithin bekannten Acht-
zeiler Bloks:

Lebe, klage nicht, zahl nicht,

weder Planeten noch Jahre der Not,
vereint bringen die Gedanken ans Licht
die einzige Antwort: Es gibt keinen Tod.

Verlang kein Zarenreich. Zeige Mitleid.

Sei dankbar fir alles, vermeide Zorn.

Bete zum Himmel im Wolkenkleid,

zu den blauen Blumen im wogenden Korn.

Ehre deiner Vorganger Ideal und Traum,
doch ersinne Besseres, auf eigenen Wegen.
Lern von den scheuen Végelchen im Baum,
und lass wie sie erklingen reichen Segen.

Aus dem Russischen von Barbara Sauser

Kuewn. He xanynics, He ymicnn
HW NEeT MUHYBLUWX, HU MNaHeT,
1 CTPOWHbIE COMBIOTCS MbICN
B OTBET €AVHbIA: CMEPTU HET.

byaob munoceppaeH. LlapcTs He Tpebyii.

Bcem 6narogapHo [OpoXKu.
Monuck — 6e3obnayHomy Heby
1 Bacunbkam B BOJIHUCTOMN PXXW.

He npesunpas rpes 6biBasbix,
cTaparics nyywmne cosgartb.

Y NTuu, y TPeneTHbIX 1 MarnbiX,
yunCb, yuncb 61arocnosnsTh!

philosophicum

——— basel



DAR - Der andere Rahmen | 2: Des DaseinsTruggestalten

Zusatzblatt
Auszug aus dem Buch:

«Greife bewachen die Lyra»

Alexander Sobolew

Nikodim hatte (abgesehen von dem einen offensichtlichen) noch einen
anderen Grund, den 24. Mai 195" in Erinnerung zu behalten: An jenem Tag
hat ihm die Mutter den Namen seines Vaters genannt.

Das menschliche Gedachtnis ist in der Lage, gewisse Unvollkommenhei-
ten seiner Struktur auszugleichen, indem es manche Schliisselmomente als
Ganzes speichert. Nicht nur als fotografische Momentaufnahme, sondern als
vollstandigen Abdruck, als plastisches, gerduschvolles und riechbares Bild.
Spater erinnerte sich Nikodim an diese Minute wie an die Inszenierung eines
sorgféltig durchdachten Theaterstiicks (vielleicht mit etwas Patina Gberzogen,
je nachdem, wie tief er in den inneren Tresorraum hinunterstieg ): Ein Fenster-
fligel stand offen, der helle Vorhang bewegte sich, als wiirde er von einem
neugierigen, unsichtbaren Spéher von der anderen Seite der Scheibe her
aufgezogen, um besser ins Zimmer blicken zu kdnnen; von der Bolschoj-Kos-
lowski-Gasse her drang der Ubliche StraBenldrm herein — Autos fuhren vor-
bei, der Hausmeister spritzte den Staub vom Pflaster; so bekamen auch die
Ulmen, die zu beiden Seiten der Gasse wuchsen, ihre Wasser ab (lber eine
von ihnen, die sich durch nichts von ihren Geschwistern unterschied, hieB es,
sie habe Napoleon gesehen); und ein Hund bellte. Die Kiiche, in der sie sich
befanden, sah wohl so aus, wie mittelalterliche Graveure, die ihr Leben lang
nie aus ihrem Nurnberg oder Augsburg herausgekommen waren, sich heiBe
Lander vorstellten: ein Dschungel — und zwar ein richtiger, und anstelle des
Tigers eine ungeheuerlich vergréBerte Hauskatze mit hypertrophen Zahnen
und Krallen. Das Fenster, der Balkon und alle horizontalen Flachen waren mit
Topfen vollgestellt, in denen die mitterlichen tropischen Ableger wuchsen,
die sie im Vorraum sorgfaltig herangezogen hatte: Der beinah mannshohe
Bogenhanf mit seinen griinen, schwertédhnlichen (und tatséchlich messer-
scharfen), fleischigen Trieben; das breitblattrige Einblatt, das gelegentlich
mickrige weiBe Bllten trug, deren Form jene der Blatter imitierten; die hellen
Grunlilien, deren Triebe herunterhingen und neue, junge Bischel bildeten, die
ihre blassen Wurzeln sinnlos in die Luft reckten in der vergeblichen Hoffnung,
damit den fetten, nahrhaften Boden zu erreichen, der tausende Kilometer weit
im Siden zurlickgeblieben war — und noch Dutzende weitere Pflanzen, deren
Namen Nikodim nicht kannte oder vergessen hatte.

Entlang der breiten Fensterfliigel waren spezielle Bretter montiert, auf
denen sich besonders lichthungrige Exemplare drangten: stachelige Kak-
teen, die sich von Zeit zu Zeit pl6tzlich mit roten oder orangen Blitenkrénzen
schmuckten; hellgriine (die Mutter nannte es «Farbe verliebter Frésche»)
«lebende Steine», klumpige Béllchen in allen erdenklichen Formen — mal
erinnerten sie an hdsslich verzerrte menschliche Korperteile, mal Giberhaupt
an etwas, wo man sich fragte, wie es in der Natur aufgetaucht war. In einer
eigenen Reihe standen Topfe mit Veilchen, deren samtige Blatter und gerade
Stangel ihren - allen Erwartungen und Parfiimreklamen zum Trotz — recht
schweren, unangenehmen Geruch verbargen; der Frauenschuh, der nach gar
nichts roch: kapriziés, langsam wachsend, mit fleckigen Blattern, zwischen
denen plétzlich, sehr selten — zur leisen Freude der Gartnerin - ein Trieb auf-
tauchte, der damit drohte, sich in einem Monat oder zwei zu einer gewaltigen

Alexander Sobolew
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Knospe aufzubléhen, aus der dann eine riesige Blite mit einer unanstandig
rosaroten Lippe, zwei breiten Blitenbléttern und einem gestreiften Segel
dartber hervorkroch.

Nikodim saB am Kiichentisch auf einem alten Drehstuhl ohne Lehne, der
sicher auf eine musikalische Vergangenheit hindeutete, aber weit gefehlt: In
diesem Haus hatte es niemals je ein Clavichord oder Piano gegeben, und es
konnte auch niemand spielen. Hinter ihm stand ein Blicherschrank, der dem
Stuhl bestimmt auch so einiges zu erzahlen gewusst hétte, wenn sich zwischen
den beiden ein Gesprach entsponnen hatte: Zwei Facher waren voller Rezept-
sammlungen - von dem anmaBenden vegetarischen Kochbuch «Ich esse
niemanden» der verstorbenen Gattin des Kiinstlers llja Repin (Nikodim stellte
sich als Kind immer vor, wie sie einen menschenfressenden Leoparden trifft,
der dann kontert: «Ich schon, mit Verlaub!») bis hin zum Kochbuchklassiker
der Molochowez; ein anderes enthielt lauter Selbstlernbiicher: «Der Russe
in Frankreich», «Der Russe in Italien», «Whist — richtig gespielt»; in der Ecke
standen Heilkundebucher, die ihre Wichtigkeit bereits auf den Einbanden
vor sich her trugen — Homoopathie, Heilmassage, tibetische Medizin — und
klassische Arzneikunde. In zwei Fachern aber verbreiteten spezielle Lampen
ein blassrosa Licht, das unwillkiirlich an Sonnenstrahlen erinnerte, wie sie
durch den Mutterleib zu erstaunt aufgerissenen Babyaugen hereindringen —
hier wuchsen Setzlinge heran.

Die Mutter stand ihm halb zugewandt am Herd und Giberwachte den aufko-
chenden Kaffee in dem kupfernen Mokkak&nnchen: Wie bei jedem einsamen,
arbeitsfreien Menschen (sie lebte von einer kleinen Rente und war keinen
einzigen Tag ihres Lebens einer Arbeit nachgegangen) wuchs sich bei ihr jede
Tatigkeit des Alltags zu einem komplizierten Ritual aus, von dem abzuweichen
einem Frevel glich. Den Kaffee kaufte sie in einem Kolonialwarenladen beim
Roten Tor, wobei sie versuchte, eine Zeit zu erwischen, in der der Inhaber,
Monsieur Patel, selbst hinter dem Ladentisch stand: Nur eine bestimmte
Sorte Bohnen sollte es sein, die nur da und sonst nirgends geerntet und so
und nicht anders gerdstet wurden. Sie mussten kurz vor der Zubereitung
gemahlen werden, in einer speziellen Handmudihle; es hatte nur mehr gefehlt,
dass die Zahl der Umdrehungen reglementiert gewesen wére. Dann musste
man drei gehdufte Teel6ffel gemahlenen Kaffee in das Kupferkdnnchen geben,
eine Gewurznelke und ein Kérnchen Kardamom hinzufiigen, ein Loffelchen
Rohrzucker (ebenfalls von Monsieur Patel), alles mit Wasser aufgieBen, auf
den Herd stellen und langsam erhitzen, bis es fertig war. Natirlich passierte
genau dann, wenn sich der aromatische Kaffeeballon in dem GefaB langsam
aufbldhte, immer etwas Unvorhergesehenes: eine Nachbarin fragte um ein
Rezept, das Telefon klingelte, der Postbote brachte ein Telegramm - und
schon niitzte das fertige Getrank die Gelegenheit, um sich davonzustehlen,
zum Abschied die schneeweiBe Flache rund um die Platte zu verschmutzen
und die Gasflamme zu l6schen, sodass die Mutter bei ihrer Riickkehr in die
Kiche ein lautes Zischen und einen scharfen Gasgeruch vorfand. Nikodim,
der Uber die Jahre zunehmend eine unproduktive Besorgtheit mit paranoiden
Zugen entwickelt hatte, stellte sich neben anderen Albtraumen auch diesen
vor: Die Mutter kehrt nach einem ausgiebigen Schwatzchen mit dem unerwar-
teten Besuch in die Kiiche zurtck, raucht wie gewohnt ihre diinne agyptische
Maisblattzigarette, 6ffnet die Tur — und verschwindet in einer Feuerwolke.

Aus dem Russischen von Ruth Alterhofer
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